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Копейка – это спичек коробка
         Или два пёрышка со звездой,
         Ещё она   может стать газировкой
         (Без сиропа, просто водой),
        
         Две копейки, попросту   – «двушка»,
         Без которой нельзя позвонить,
         А три – уже кваса мелкая   кружка
         Или уже «с сиропом» попить,

  

        
         Четыре копейки – булочка с маком
         Или баковский презерватив,
         Пятак – понятно, для автомата,
         В метро   проходишь, его опустив.
        
         Ещё пятак – пирожок с повидлом,
         Ну а бублик – уже за шесть.
         И, конечно, кваса пол-литра,
         Чтобы не всухомятку есть.

На семь покупаем пачку соли

         Или тёплую булку французскую.
         А   «фруктовое» вы не любите что ли?
         Значит, вы – дураки нерусские!

Восемь   копеек – кило картошки,

         А лучше – берёзовый сок вкуснячий,
         На девять –   уже гуляем немножко:
         «Дружба» сырок берём однозначно.
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         Десять копеек –   сочок томатный
         Или билет на «Неуловимые»,
         Ну, а одиннадцать – тут   понятно:
         Это оно – эскимо любимое!
        
         Двенадцать копеек – пустая бутылка,
         Монпасье или яблочный сок,
         Тринадцать – батон (не руками, а вилкой!)
         Четырнадцать – «Прима» (не рано, сынок?)

Пятнадцать – бутылка (уже   молочная),

         «Полубокс» (причёска), беляшик,
         Шестнадцать – чёрный,   буханка, точно!
         И молока пирамидка из ящика,
        
         Семнадцать – сто грамм   разливной сметаны.
         Восемнадцать – батон, это – проверено!
         Девятнадцать –   пломбир, разлюбимый самый,
         А двадцать – из бочки стакан портвейна,
         
         Двадцать одна – сотня граммов «взлётной»,
         Ситро в стекле – двадцать две   копеечки,
         Ещё двадцать две – «Беломор» почётный
         (Купил, и кури себе на   скамеечке).
        
         Столько же стоила кружка пива,
         А двадцать три – сосиски с   капустой…
         Какой же парок от них шёл красивый,
         Сейчас бы съел, чтоб мне   было пусто!
         
         Ну, напрягаем память бездонную:
         За двадцать четыре было   чего-то?
         Помню! Литр молока бидонного,
         Его и сейчас иногда охота.
         
         Двадцать пять – билетик в кинушку
         На сеанс «до шестнадцати лет»,
         Добавь копейку, бросай войнушку
         И лопай «усиленный школьный обед».
         
         Двадцать семь – «Крем-сода» и «Буратино»,
         (Выпьешь бутылку, и жизнь –   легка),
         За двадцать восемь – батонище длинный,
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         Двадцать девять – сто   «докторской» без жирка.
        
         Тридцать, которые два по пятнадцать –
         Что это   было? Явская «Ява»?
         Память, кончай ерундой заниматься,
         Помнить всё это –   просто подстава!
        
         Цифры советские, памяти пленники,
         Карандашом обслюнённым   химическим
         Кто наносил вас на рваные ценники,
         Если вы вечными стали   практически?
         
         Это же бред, это просто безумие:
         Спят Мелитополь, Ростов и   Москва,
         Но разбуди хоть кого в полнолуние –
         Скажет, не думая: «три   шийсят два!»
        
         Видел недавно Ефремова в телеке –
         Там, где Доронина пела   ему,
         Гляжу, а на счётчике – тридцать копеек,
         Вспомнил все тридцать.   Зачем – не пойму.
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